Где-то за пределами России, в снятой квартире с видом на пальмы, сидит перед камерой своего телефона Гасанов. В руках — печенье. Не фирменное, без обёртки. Обычное, из полосатого пакета за один евро. Щурится на солнце. Откусывает угол печенья и что-то жуёт, не разжимая губ. А в Москве в эту же самую минуту следователи дописывают очередной том материалов по нему, и он — в международном розыске.
Видео собирает миллионы просмотров.
Подписчики в комментариях орут: «Держись!», «Мы с тобой!», «Верим!», «Инфоцыгане оболгали!». И таких комментариев — десятки тысяч.
Я смотрю на это и думаю: вот оно. Вот лицо коучинговой индустрии образца 2026 года. Печенье из пакета за один евро и миллион «верующих» в комментариях.
Хотите верьте — хотите нет, но это не «случайность»
Один громкий приговор — случайность. Четыре фамилии за двадцать четыре месяца — это уже не совпадение, это диагноз.
Давайте просто положим цифры на стол:
Митрошина — 245 миллионов взыскания по налогам.
Шабутдинов — семь лет колонии за мошенничество. Реальный срок, не условный.
Блиновская — колония и многомиллионный налоговый долг, тот же сценарий с вариациями.
Гасанов — международный розыск, пальма на фоне, печенье на переднем плане.
Я перечисляю это без злорадства. Без «я же говорил». Просто сухие цифры, и сами фамилии уже никто не оспаривает.
А теперь вопрос. Эти люди годами учили других «выходить на новый уровень», «закрывать на чеки», «раскрывать потенциал» и ещё десяток заклинаний того же пошиба. У них были курсы от 39 000 до 290 000 рублей, сцены, миллионы подписчиков и книги в топах Ozon.
Что получилось на выходе?
Вот именно.
Профессии нет. Школы — тем более
Я на днях открыл ОК 010-2014. Общероссийский классификатор занятий — это такой казённый документ, в котором государство перечисляет все профессии, которые оно вообще готово признать. Астролог туда каким-то чудом влез. Психолог — есть. Психотерапевт — есть. Даже фитнес-инструктор есть.
Коуча — нет.
Нет диплома. Нет государственного экзамена. Нет минимальных часов супервизии. Нет лицензии, которую можно было бы отозвать. Нет профессионального стандарта, за нарушение которого человека можно выгнать из профессии навсегда.
Для сравнения: психолог в России учится шесть лет. Потом супервизии, личная терапия, этический кодекс, практика, профессиональное сообщество. Накосячит — есть механизм разбирательства и конкретные инстанции, куда идти жаловаться. А если дошло до суда — есть на что опереться.
А коуч у нас кто?
«Я прошёл трёхдневный интенсив у Марины, и теперь я коуч».
Три дня. Серьёзно.
«Но у нас же есть методика!»
О, как я рад! Я уже было подумал, что никто мне этого не скажет.
Коучи на такое обычно достают GROW, ICF-аккредитацию и знаменитое «колесо баланса». Особенно колесо. Давайте на нём и остановимся, чтобы раз и навсегда.
«Колесо баланса» — это круг, разделённый на сектора. Здоровье, финансы, семья, отношения, карьера, саморазвитие и ещё пара подпунктов на вкус. Вы рисуете точки «где я сейчас» и «где я хочу быть». Всё.
Это не метод. Это упражнение из книжки для подростков «Познай себя за вечер». Причём, как выясняется, ещё и вредное.
В 2025 году в Scientific Reports вышло исследование: самокритичный пересмотр собственных достижений — «где я отстаю», «что я не сделал», «почему я не там, где хотел» — в среднем ухудшает психологические исходы. Не улучшает. Ухудшает. Делает людей тревожнее и заметно чаще заставляет их бросать начатое на полпути.
То есть коуч, который с умным видом рисует вам на салфетке «колесо» — в среднем делает вам хуже. Научно подтверждённым образом.
Теперь слушайте дальше.
Passion.io в 2024 году опросила коучей по всему миру. 67 процентов — в выгорании. Две трети. Сами. Люди, которые учат вас «держать ресурсное состояние» — сами не держат его элементарно.
Это как если бы стоматолог с гнилыми зубами пришёл к вам рассказывать про уход за полостью рта. Смешно. Точнее — горько.
Самое главное: ответственности ноль
В любой нормальной профессии есть то, что я называю «обратной связью от реальности».
Хирург зарежет пациента — будет суд с уголовным делом и приговором на выходе.
Пилот посадит самолёт мимо полосы — будет разбор и лётное свидетельство на стол.
Психолог доведёт клиента до попытки суицида — есть шанс лишиться права практиковать.
Учитель ударит ребёнка — статья в трудовую и запрет на работу в школе.
А если коуч разведёт маму троих детей на кредит в триста тысяч за «курс, меняющий жизнь», после которого мама останется с долгом, без сна и с окончательно сломанной верой в людей?
НИЧЕГО.
Он идёт снимать следующий рилс про «изобилие».
Лицензии нет. Стандарта — тоже. А профессии, как мы уже выяснили, в реестре даже не существует. Жаловаться некуда.
Послушай, дорогой — я не про тебя
Я знаю, что среди моих читателей есть коучи. Хорошие люди, которые много думают над своей работой. Они сейчас читают это и обижаются. «Ник, ну опять вы нас всех в одну кучу».
Послушай, дорогой.
Я не тебя в одну кучу. Я про модель.
Модель называется так: «курс за 39 900, результат не гарантируется, ответственности ноль, диплом мы выдаём сами себе, отчётность — рилсы». Ты внутри этой модели можешь быть ангелом — модель всё равно будет производить митрошиных и гасановых промышленными партиями, пока деньги в ней лежат сверху и никто за них не спрашивает.
Это не про людей. Это про систему.
А система — разваливается.
Что в итоге
Закона о коучинге в России нет. И, скорее всего, не будет — легализовать то, у чего нет образовательного стандарта, сложно, почти невозможно.
Зато есть тренд: силовики потихоньку добираются до «звёзд-коучей» по налогам и мошенничеству. Это не регулирование профессии. Это санация рынка уголовкой. Грубо, некрасиво, с большими сопутствующими потерями — но работает.
Что останется после?
Останутся обычные психологи и психотерапевты с дипломами и супервизиями. Останутся менторы с реальным двадцатилетним опытом в своей отрасли — те, кто построил бизнес руками, а теперь помогает другим. Останутся коучи от ICF с годами реальной практики, супервизией и этическим кодексом. Останутся те, кто берёт за свою работу соразмерные деньги и гарантирует только то, что реально может гарантировать.
Не останется «школы Марины» и «академии пробуждения». И двадцатитрёхлетних продавцов «миллиона за три месяца» — тоже. Не останется печенья на фоне пальмы.
Сухой остаток
Профессия — есть. Люди, которые хотят за деньги помогать другим разбираться с их жизнью, были и будут всегда.
Метода — нет. То, что сегодня выдают за метод, либо не работает, либо, по новым данным, делает клиенту хуже.
Школы — нет. Трёхдневный интенсив у Марины школой не является. И трёхнедельный тоже.
Данные, что индустрия вредит, — есть. Scientific Reports 2025. Passion.io 2024. Двести сорок пять миллионов с Митрошиной. Семь лет Шабутдинову.
Всё остальное — печенье на фоне пальмы.



